物道 / 物道人物 / 蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

0 0

   

蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

2018-06-22  物道
    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    什么是美?

    美是顧城說的:“草在結它的種子,風在搖它的葉子,我們站著,不說話,就十分美好”;美是林清玄說的:“人間最美是清歡”;美是林語堂說的:“優雅地老去”;莊子曰:“天地有大美而不言”,但蔣勛說:美,是要用一輩子去完成的功課。

    今年6月,蔣勛還以“天地有大美”為主題在上海佳士得藝術空間舉辦個人展覽和美學講座。

    講座上,他分享了一個小故事:

    他說在東海大學當系主任的時候,有個女學生經常躲在課室的角落里哭,不聽課,也不聽訓導,這讓他很煩躁,但又轉念一想:她是不是跟林黛玉一樣是來還眼淚的。想到這里,心情突然變軟,情緒也溫柔了。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容
    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    ▲ 蔣勛老師在上海開展“天地有大美” 藝術講座現場。

    讓美治愈內心的慌張,蔣勛似乎是一把好手。像汩汩溫泉,永遠溫柔地引著自己和眾人叩開美的大門,所以很多人也都說他是“美的布道者”。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    ▲ 蔣勛老師在上海開展“天地有大美” 藝術講座現場。

    讀書 · 是一把叩醒美的鑰匙

    1947年,蔣勛出生于古都西安,在他不到兩歲時,一家人逃難來到了臺灣,住在大龍洞。雖然生活清貧,但是父母很重視教育,從小蔣勛就要讀詩背詩,做錯事的懲罰,有時也是背一首詩,或抄寫一首詩。

    有一次,蔣勛和小伙伴偷挖番薯,結果被發現了,被老農民拿著竹竿一路追,一路罵,罵到口干舌燥,還追到家里跟他父親告狀。父親黑著臉,一邊訓斥,一邊叫蔣勛背《茅屋為秋風所破歌》。當背到“南村群童欺我老無力”的時候,蔣勛發現自己好像就是那個欺負“杜甫”的頑童,但對他而言,那時讀詩背詩都是一種懲罰,談不上美。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    ▲ 1979年,臺東,富崗海岸,蔗田,光復鄉大農村。來源:蔣勛-Facebook

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    ▲ 年輕的時候,蔣勛喜歡四處游蕩,圖為在鄉間與牛合照。來源:蔣勛-Facebook

    后來,蔣勛常常帶著個包“離家出走”,有時長達半個月,他說這是“少年孤獨的流浪”。青春叛逆的蔣勛有很多不能跟家人分享的心事,家人也不懂這個少年的憂愁,唯有每次離家時帶上的一本詩集陪伴,他發現家人不懂的心事,可以說給詩聽,有詩陪伴的“流浪”也不那么孤單。那時,詩詞的力量漸漸彌合了這個少年內心的憂愁。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    ▲ 六十年代,臺灣大學校園內詩社林立。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    ▲ 80年代臺北合影,前排左起白先勇,胡金銓,后排左起沈登思,蔣勛,陳映真,陳麗娜。

    高中時,蔣勛去了強恕中學,在那里遇到了影響他一生的老師,作家陳映真、詩人痖弦和臺灣爵士樂泰斗翟黑山。這些老師帶領蔣勛進入文學、藝術和音樂的世界里,叩開了他一扇扇“美”的大門,蔣勛也沉浸其中,并逐漸開始發表詩歌和小說,主編???,參加文藝研究社和話劇團。

    書本,就像一把鑰匙,它叩開了蔣勛美的大門,從此便有了詩和遠方。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    ▲ 蔣勛。

    行走 ·是為了發現更多

    大學期間,蔣勛讀戲劇和歷史,越來越覺得有太多美好的東西需要發掘,但人在一個環境太久會失去對美的敏銳度,于是1972年,他離開臺灣到巴黎留學,去追尋遠方。

    有一次,蔣勛正躺在甲板上看星星,船家突然調轉方向,一大片白月光傾瀉而下,看得自己眼熱鼻酸。他一直想不明白為什么張九齡那句“滅燭憐光滿”要用“滿”字來表達,原來月光頃刻涌進來,是飽滿得要溢出來的。

    原來好的詩詞,讀上千百遍也不如一次親身體驗,原來真正的美,也只有你來到它面前才懂。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容
    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    從那時起,蔣勛便經常背著個包到意大利、米蘭、佛羅倫薩去,泡在藝術館和教堂里,把腦袋湊在米開朗琪羅的雕像、達芬奇的《蒙娜麗莎》前盯個半天,直到看得熱淚盈眶。

    這段追尋美的旅程,讓他越來越覺得真正的美是說不出來的,課堂上也學不來,只有走出去,調動感官去體驗,身體才會說話。

    就在學業即將完成時,他決定回到東方,將這種發現美的方式分享給更多人。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    ▲ 蔣勛。

    1976年,蔣勛回到臺灣,主編《雄獅美術》雜志,并同時在數個大學擔任藝術史、美學教學,后受邀到東海大學當美術系的創系主任。

    他經常帶學生做感官研究,一到春天就停止上課一小時,一起坐在樹下看花、聊天,頗像孔門的“坐而論道”。他又讓學生蒙上眼睛,憑嗅覺分辨菜市上的魚攤、肉攤、蔬菜攤……做課題研究時,就讓學生背上背包獨自選一條路走,三天后寫封信給他就好。

    他想讓學生明白,美即體驗,即感受。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    ▲ 六十年歷史的池上老倉谷改建后外觀。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    ▲ 設計團隊尋找記憶,在谷倉墻面按年代貼上照片。

    上世紀九十年代開始,蔣勛還將美學從大學課堂延伸到社會,做起了美學宣講。最初是在臺北、高雄兩地講《紅樓夢》,是現在音頻節目《蔣勛細說紅樓夢》的原型,來聽課的人有名門貴婦、名人明星,也有販夫走卒。

    有一次一個腌菜大娘遇到蔣勛,她說:“蔣老師,你老提《紅樓夢》,我是個沒有受過很多教育的人,沒看過《紅樓夢》,也看不懂,你可不可以在高雄講一次”。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    蔣勛是一個善述者,每一個話題都能讓人有深深的代入感。記得講完《紅樓夢》后,腌菜朋友送了他一條簽滿名字的內褲,因為他們說,蔣勛講晴雯和寶玉交換內衣的時候最讓人感動,所以他們也要跟蔣勛交換內衣。

    這樣的禮物,或許只有他們才懂,但也只有聽者真正感受到了美才有這樣的“親密感”。

    人生,“有些路,你不走,就不知道它有多美”,但如果只在路上走,未曾分享過美,不叫真的懂得。美,在于這條路上不知會遇見什么,也在于懂得分享路上的風和云。

    美,在于遇見,也在于分享。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    ▲ 臺灣池上

    美 · 是細水長流,它能治愈人心

    有一次,蔣勛趕著去一個地方,匆匆忙忙上了地鐵。因為是夏天,滿身都是汗臭味,車上人多得幾乎是貼身靠在一起,近到可以清晰地聞到對方的汗水味、香水味,他心里一直抱怨“人多、擠來擠去、濃濃的汗臭味”,一下子所有的壞情緒都來了。

    冷靜下來后,他想到一句話:百年修得同船渡,千年修來共枕眠。

    原來一起坐一趟車的人都是幾百年才修來的福分,那就舍不得錯過了,得趕緊回頭看看這些幾百年才遇到的人,想到這里心一下子就變柔軟了。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    ▲ 臺灣池上

    每個人都會遇到一些讓人逼仄窘迫的時刻,大多人也都讓它不了了之,但既然不管怎么做都會有遺憾,那不如用優雅的方式,平復內心的抱怨。

    所以他也說:“美是一種救贖,具有將人從煩憂里脫離的力量”。

    真正的美是可以讓人平靜,治愈和舒暢的。

    當然這并不容易做到。他在東海大學做系主任的時候,平時很少有時間畫畫,于是每到寒暑假,蔣勛便飛到巴黎的畫室和學生一起畫,那時候一畫就是十幾小時。

    原本就是因為平時教學任務重,又被行政工作纏得很不開心,想要逃離才去巴黎尋找快樂的,結果這樣“逼迫”自己畫畫,還是不快樂。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容
    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    康德說:美,是一種無目的的快樂。有目的行為,會讓人有一種“逼迫”感,驅使自己快速完成,而這不會讓人感到快樂。

    蔣勛意識到了自己的“不正?!?,便停止了瘋狂畫畫,轉移到淡水河旁的八里畫室,最后索性搬到池上,臺灣一個小鄉村的舊宿舍里。

    他也不再急急忙忙地去完成一件作品,而是“畫一畫就去喝四神湯、畫一畫就去喝杏仁茶”,最后他發現,畫畫和生活融合在一起了,也感受到了快樂。

    想要用美治愈內心,那必須要有慢下來的心情,就那一刻的慢,你也可以回眸看看“幾百年”才相遇的人。“悠”字下面是一顆“心”,只有當這顆心不被逼迫了,才能“悠悠我心”。

    現在,已至古稀之年的蔣勛在池上住下來了,一年中有半年時間在池上,有半年在臺北。在池上的時候看遍風花雪月,滾滾麥浪,在臺北的時候擠擠地鐵,開講座,做畫展,沾沾煙火氣。

    沒有完全拋開都市的生活,因為“美”不僅在自然里,也在生活里。而最好的美是在生活的平衡里,這樣美和生活才能夠細水長流。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容
    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    ▲ 臺東池上一景。

    蘇格拉底說:“美是難的”。

    難在走不出去,難在舍不得花時間感受,更難在沒法“悠悠我心”。

    但美又是簡單的。

    它在我們的生活里,只要不忘多看看腳下的路,不忘追尋美的美好,更不忘要有一顆讓生活變慢的心。

    蔣勛|生活最高級的修養,是美而從容

    文字為物道原創,圖片來源于網絡,圖片版權歸原作者所有。

    本站是提供個人知識管理的網絡存儲空間,所有內容均由用戶發布,不代表本站觀點。如發現有害或侵權內容,請點擊這里 或 撥打24小時舉報電話:4000070609 與我們聯系。

    猜你喜歡

    0條評論

    發表

    請遵守用戶 評論公約

    類似文章
    喜歡該文的人也喜歡 更多

    jdb五龙捕鱼的赢钱技巧 投资理财哪个靠谱 分分彩是不是官方开奖 福建十一选五中奖奖金 正规合法的股票配资平台 江苏快三分布走势图 河北排列7开奖公告 000001上证指数东方财富网 六合现场开奖结果 天津11选5直选 福建快三今日开奖结果查询